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In de voorstelling danst Meike de Roest met haar infuuspaal. ©Natalia Roshchenko

Genezen van een zware ziekte is niet hetzelfde als weer de oude worden. Zeker niet als je
jong bent en je toekomst in duigen lijkt te vallen. Meike de Roest, die kanker had en
diabetespatiënt is, eist met de voorstelling ‘Levenslijn’ haar plek op in de maatschappij.
‘Er is gebrek aan verontwaardiging en begrip.’
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A ls 21-jarige leek de wereld aan haar voeten te liggen. De Nederlandse Meike de
Roest (29) stond op het punt haar vleugels uit te slaan, naar Canada te reizen en de
wereld te ontdekken. Tot een kankergezwel in haar neus de tijd deed stilstaan. Het
lymfoom veranderde alles wat nog komen moest.

Naast de strijd tegen de ziekte zelf was er de strijd tegen de eenzaamheid. ‘Ik kende niemand
van mijn leeftijd die hetzelfde meemaakte’, zegt ze. De Roest genas en besloot getuigenissen
van lotgenoten te zoeken. ‘Bij wat ik hoorde, kwam hetzelfde steeds terug. Dezelfde
eenzaamheid, dezelfde drempels’, vertelt ze. In 2020 bundelde ze de verhalen in de
podcastreeks ‘Kaal is ook een kapsel ’, die al meer dan 10.000 keer werd beluisterd.

De Roest kreeg een jaar na haar
kankerbehandeling een nieuwe klap te
verwerken. Ze raakte ernstig ziek, belandde in
een coma en moest naar intensieve zorgen. De
diagnose: diabetes type 1. Haar lichaam maakt
het hormoon insuline niet uit zichzelf aan, dus
moet het toegediend worden. Omdat het een
chronische ziekte is, moet dat haar hele leven
lang gebeuren. ‘Er zijn dagen dat ik kan
vergeten dat ik ooit kanker had. Maar ik kan

geen dag vergeten dat ik diabetes heb. Kanker was een zware, tijdelijke storm die je leven
bepaalt. Diabetes is een gevecht van de lange termijn.’

De essentie
Met de theatervoorstelling ‘Levenslijn’ vertaalt Meike de Roest haar persoonlijke
ervaringen met kanker en diabetes naar het podium. Ze neemt het publiek mee in het
traject van een jonge patiënt.
In haar nieuwe podcast, ‘Vroeger was ik onsterfelijk’, verbreedt de Nederlandse die in
Brussel woont het perspectief: ze deelt verhalen van anderen.
De Roest hoopt met haar projecten begrip en maatschappelijke steun te creëren voor
de dagelijkse uitdagingen van ziektes en beperkingen.
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Er zijn dagen dat ik kan verge-
ten dat ik ooit kanker had.
Maar ik kan geen dag verge-
ten dat ik diabetes heb. Dat is
een langetermijngevecht.
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Ik schrijf me in

In de voorstelling ‘Levenslijn’, die zaterdag in de Brusselse KVS te zien is, brengt De Roest nu
haar eigen verhaal over de kanker en de diabetes. De titel verwijst naar wat haar in leven
hield, maar tegelijk haar dagelijkse bestaan zo moeilijk maakte. Een jonge vrouw die de
wereld in wilde trekken, maar plots geketend was aan een infuuspaal voor een
kankerbehandeling.

Die ziekte wierp ook vragen op waarover ze als twintiger niet gedacht had zich te moeten
buigen. Terwijl leeftijdsgenoten konden feesten, daten en reizen, kreeg De Roest keuzes
voorgelegd over een eventuele kinderwens en de bijbehorende fertiliteitstrajecten. De
onbezonnenheid was weg en elke stap vooruit confronteerde haar met haar ziekte. ‘Je bent
constant bezig met: ‘Wat wil ik? Wat kan ik? Wat houdt mijn lichaam vol?’’, getuigt ze over
de maanden na haar kankerbehandeling. Die vragen vertaalden zich voor De Roest in een
carrièrewissel van de journalistiek naar de culturele sector.

‘Er is veel aandacht voor de strijd en de genezing, voor het ‘weer de oude worden’. Maar je
wordt nooit meer de oude. Die persoon is weg’, legt ze uit. ‘Het is een rouwproces. Rouwen
om de onbevangenheid die je als jong persoon kwijt bent.’ In de voorstelling staat ze alleen,
achter een zelfgebouwde dijk van zandzakken, te kijken hoe anderen vieren dat ze beter is.
Zelf voelt ze zich moe, triest en eenzaam.

Verontwaardiging

‘Levenslijn’ is meer dan een autobiografie, het is ook een aanklacht. De Nederlandse, die
intussen al elf jaar in Brussel woont, vindt dat er te weinig stilgestaan wordt bij de dagelijkse
realiteit van beperkingen. ‘We lopen marathons voor kankeronderzoek en dat is fantastisch.
Maar we vergeten de moeilijkheid van het dag in dag uit leven met een lichaam dat je in de
steek laat. Er is een gebrek aan maatschappelijke verontwaardiging en begrip.’

Ze wijst naar de toegankelijkheid van de
publieke ruimte, zoals metrostations die
maandenlang onbereikbaar zijn voor
rolstoelgebruikers. Zelf mag ze een flesje cola
soms niet meenemen in een concertzaal, zelfs
niet als ze uitlegt dat zoiets voor haar van
levensbelang is om haar suikergehalte op peil
te houden. ‘Velen rouwen niet alleen om hun

Velen rouwen niet alleen om
hun ziekte, maar ook om een
maatschappij waarin ze niet
passen. De zieke persoon zit
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ziekte, maar ook om een maatschappij waarin
ze niet passen. De zieke persoon zit niet alleen
in pyjama thuis, die maakt deel uit van deze
wereld, overal rondom ons.’ De voorstelling
schetst ook die momenten: van kaal dansen in
een nachtclub tot weer durven te dromen van
morgen.

Voor haar optreden wordt de zaal van de KVS aangepast: de stoelen worden losgeschroefd
voor rolstoelgebruikers. In maart speelt ‘Levenslijn’ in een ziekenhuis voor jonge mensen met
kanker. Na de voorstelling gaat De Roest met het publiek in gesprek over hun ervaringen.

Veerkracht zonder cliché

Naast het brengen van haar eigen verhaal in de voorstelling, deelt De Roest ook de
ongefilterde getuigenissen van lotgenoten in haar nieuwe podcastreeks ‘Vroeger was ik
onsterfelijk ’. Deze keer gaan ze niet alleen over kanker, maar over alle mogelijke ziektes
en beperkingen. Het zijn verhalen over veerkracht, zonder de clichés: het mag soms ook wat
minder gaan. Vanuit haar eigen ervaring voelt De Roest de urgentie: ‘Ik leef nog, dus heb ik
het geluk om de verhalen van anderen te kunnen delen.’

In de eerste aflevering deelt de ongeneeslijk
zieke Serap in een indringend gesprek hoe ze
probeert te accepteren dat ze haar kinderen
niet volwassen zal zien worden.

Met haar werk eist De Roest een plek op. Voor
zichzelf, voor Serap, en voor iedereen die
dagelijks vecht met een lichaam dat de regels
bepaalt. Ze staan niet langer alleen achter hun

dijk van zandzakken, maar nodigen ons uit om echt te kijken naar wat het betekent om mens
te zijn in al zijn breekbaarheid.

‘Levenslijn’ speelt op 28 februari om 21 uur bij KVS in het kader van Brussels Bijoux. Kvs.be

Bron: De Tijd
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niet alleen in pyjama thuis,
die maakt deel uit van deze
wereld.
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Ik leef nog, dus heb ik het ge-
luk om de verhalen van ande-
ren te kunnen delen.
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Kaal in de nachtclub 

Levenslijn, morgen in cc De Dijk 
HET WOELWATER 

JUN 18, 2026 

 

 

Er is één beeld dat blijft hangen. Een jonge vrouw, kaalgeschoren door de 

chemo, die op de dansvloer van een nachtclub staat alsof er niets aan de hand 

is. Geen ziekenhuishemd, laat staan zelfmedelijden. Wat ze wel doet is 

dansen, omdat het lichaam dat haar in de steek liet nog altijd háár lichaam is. 

 

Dat beeld zit in Levenslijn, de eerste solovoorstelling van Meike de Roest, die 

morgen te gast is in CC De Dijk. Het stuk volgt een twintiger die haar koffer al 

gepakt heeft voor Canada wanneer ze hoort dat ze kanker heeft. Ze weigert te 

gaan liggen en wanneer ze uiteindelijk geneest maar even later chronisch ziek 
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blijkt (met diabetes type 1 als blijvende metgezel) begint het moeilijkste 

hoofdstuk: hoe pak je de draad weer op, durf je nog in het diepe te springen? 

 

Levenslijn torent boven het louter therapeutische uit, en dat komt voor een flink 

stuk door de muziek. Meike speelt zelf baritonsax; de composities zijn van sitron 

en Alice Vande Voorde. De taal is helder en poëtisch, de toon levenslustig. Geen 

klaagzang. Aan een woord als kwetsbaarheid, zo vaak gebruikt dat het uitgehold 

raakt, geeft ze opnieuw gewicht door te blijven dansen waar een ander misschien 

zou wegkruipen. 

 

Meike de Roest weet immers waarover ze het heeft. Ze was eenentwintig toen ze 

de diagnose non-hodgkinlymfoom kreeg, en ze ervoer hoe eenzaam het is om 

jong te zijn op een afdeling vol ouderen. Was er dan niemand van haar leeftijd die 

hetzelfde meemaakte? Uit die eenzaamheid heeft ze haar werk gemaakt: eerst de 

podcast Kaal is ook een kapsel, waarin ze andere twintigers liet vertellen over 

kanker, en nu deze voorstelling, gegroeid bij Zinnema in Brussel, de stad waar ze 

als schrijver, theatermaker en saxofonist werkt. 

Ik heb haar één keer ontmoet, bij een lunch in Brugge, en ben haar sindsdien 

blijven volgen. Ik voelde meteen dat er iemand voor me zat die haar verhaal niet 

gebruikt om medelijden te oogsten, maar om ruimte te maken voor anderen. 

Dat het stuk in Brugge te zien is, hebben we aan het Fika-huis te danken, de 

ontmoetingsplek voor wie zwaar verlies van gezondheid meemaakte; Meike en 

het huis kennen elkaar al jaren. Levenslijn speelt vrijdag 19 juni om 16.30 uur in 

https://fika-huis.be/


CC De Dijk, Blankenbergsesteenweg 221. Tien euro, drankje en nagesprek met 

Meike inbegrepen. Bij de voorstelling hoort de podcast Vroeger was ik onsterfelijk, 

waarin jongeren getuigen over kanker, chronische ziekte en handicap. Reserveren 

kan via het Fika-huis: 

https://fika-huis.be/events/2026-theatervoorstelling-levenslijn/. Aan De Dijk is er 

ook een avondkassa, vanaf een uur voor aanvang. 

Ga kijken, ga luisteren en blijf voor het gesprek! 

 

Tijs Synaeve 

Meer over Meike:  

https://meikederoest.com/ 

(Foto: Meike de Roest in Levenslijn, © Meike de Roest) 
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